Падающие яблоки
Всю ночь шёл дождь.
Марусе снилось, как падают яблоки в их старом саду, и к запаху дождя,
свежему и пряному запаху земли, примешивался запах спелых, падающих яблок.
А под утро пришла мать. Присела на краешек кровати, тяжело вздохнула.
– Ты что, мам? – испуганно подскочила Маруся, – Ты что
же это не спишь?
– Зачем замок сменили? Хоть бы ключ оставили – под половик на порог
положили. Я в дом попасть не могу – ключ к замку не подходит. А в доме-то –
неладно, сердцем чую…
Маруся еле-еле дождалась, пока рассвело и позвонила брату.
– Что там с домом?
– Стоит – что ему сделается.
Несмотря на ранний звонок, голос Ивана был бодрым. Будто бы ждал и
заранее был готов ответить на все вопросы.
После смерти матери опустевший дом начал умирать. Медленно,
незаметно, но ощутимо. И как ни старалась Маруся, приезжая в выходные,
поддерживать видимость жизни в доме – ничего у неё не выходило. Она и печь
русскую два раза истопить успевала, и пыль везде вытереть, и проветрить, и даже
ночевать оставалась, так ей старушка одна в автобусе посоветовала. Но ничего не
помогало – дом умирал.
Маруся, до недавних пор ощущавшая себя ребёнком, никак не могла
смириться со смертью самого родного человека – матери, с тем, что гнездо, откуда она так
рано выпорхнула, не успев толком повзрослеть, тоже скоро умрёт.
Уверенная, что в любое время сможет вернуться, что здесь её всегда ждут, что
здесь ей будет тепло и безмятежно, как в детстве, она с ужасом поняла, что возвращаться
некуда.
После смерти матери всё стало иначе.
Маруся бежала к автобусной остановке, дрожа от утренней сырости,
боясь опоздать на единственный автобус, которым можно было добраться в родное
село без пересадок.
Она всегда приезжала в начале июля с дочкой. Нужно было помочь с огородом,
сходить на сельский погост – к прабабушке Валентине и бабушке Марусе; дед
и прадед пропали без вести, один на первой мировой, другой – на второй.
А отец умер, когда Маруся пошла в школу.
Ивана в тот год забрали в армию, и через два года вернулся
другой Иван – чужой.
Этот «другой» Иван был частенько навеселе, да и жену привёз
весёлую – себе под стать.
После недели «весёлой» жизни молодые сняли угол на окраине
села и даже по большим праздникам в доме не появлялись.
Нынешним летом Маруся с Валюшкой
приехали поздно – в начале августа. Уже отошла любимица дочки – клубника, уже
подёрнулись сизоватой дымкой поздние сливы, а старая развесистая яблоня,
казалось, тихонько постанывала от тяжести. Ветки её клонились до самой земли, и
там трава была ещё свежей и сочной, как в начале лета, а земля – влажной, будто после дождя.
– Я тебе платье купила, – виновато улыбаясь, мать
вынесла из дальней комнаты пакет.
– Как же ты покупала, без примерки… да и не люблю я платья, в брюках
удобнее. А если не подойдёт по размеру?
– Я договорилась, чтоб поменяли. Смотри-ка, угадала. Да и цвет хороший…
Платье действительно пришлось впору. Лёгкая, приятная на ощупь ткань, плотно
облегала и подчёркивала точёную фигурку Маруси.
И сразу какая-то неуловимая перемена произошла: из худощавой, коротко
остриженной девушки выглянула молодая женщина, зеленоглазая, русая…
– Угадала, – повторила мать, – да вот, угодила ли?
– Конечно, мам. Разве сама не видишь?
Маруся ещё немного покрутилась перед зеркалом, сняла платье и повесила в шкаф.
Когда собирались уезжать, мать насыпала полную корзину яблок.
– Зачем, мам? Тяжело... Что я, яблок не куплю себе? Есть там у нас
яблоки, какие хочешь.
– Таких нет. Коричные, доченька. Очень ты их в детстве любила. Всё
спрашивала: зачем яблоки так часто с яблоньки падают…
Часто – да близко, рядышком. А вы вот с Иваном далеко друг от дружки упали, да
и от меня тоже. Один – рядом, да дальше некуда, чужак чужаком.
Другая – далеко. А я – как
та старая яблонька, вот-вот подломлюсь да и засохну.
И Маруся взяла корзину, не смогла не взять.
А о платье вспомнила только в автобусе, вспомнила, и сразу как-то всё
похолодело внутри. Представила, как мать открывает шкаф, как достаёт оттуда
платье и плачет.
Дома ждала телеграмма о смерти матери.
А завтра сороковины – сорок дней.
От автобусной остановки идти было недалеко. Калитка скрипнула
жалобно, надрывно, и Маруся погладила ржавую щеколду.
Дом спал. Мрачные подслеповатые окна под насупленными наличниками-бровями даже
не дрогнули. Марусе показалось, что она слышит дыхание спящего дома – тяжёлое,
прерывистое.
Замок действительно был новым, и ключа на обычном месте – под половичком – не
было.
Снова скрипнула калитка. Маруся обернулась и увидела брата.
– Так и знал, что примчишься – не усидишь на месте. Чего всполошилась?
– Замок поменял…
Иван присел на порожек, закурил.
– Да сволочь какая-то повадилась ходить. Как ни приду – на веранде дверь
настежь, бутылки, мусор, грязь. Вот и сменил замок. Хорошо, что в комнаты
не влезли.
Он протянул ключ Марусе.
– На вот.
Маруся вошла в дом. Почувствовала, как его дыхание стало ровнее и
тише.
Проснулся…
Узнал.
Она открыла вторую дверь, ведущую в зимнюю кухню, прошла через большую комнату
– к светло-ореховому платяному шкафу, который стоял в спальне матери.
Платье висело там, где Маруся его повесила, между синим байковым халатом и
пушистой вязанкой.
– Вещи раздай – пускай люди носят. После сорока дней можно. Я только
платье возьму.
И платок пуховый.
И ключ положи, пожалуйста, на старое место – под половик.
Маруся на миг прижала платье к лицу и почувствовала нежный, волнующий запах.
Яблоки...
– Так ведь старый платок... Ты, правда, решила отказаться от
дома? – брат в глаза не смотрел.
– Правда. Перебирались бы – жили, сколько можно
по чужим углам ютиться. Юрка уже вырос, а дома своего не знает.
Я ещё икону возьму. Вот эту, маленькую. Мама говорила, что она в один год со
мной в доме появилась.
– Бери, конечно, на что они нам. Мы ж неверующие.
Маруся завернула икону в платок, уложила в сумочку.
– В церковь отдайте, неверующие. Но одну оставьте. Не для себя, это ему – дому нужно. Я
на кладбище, там и в церковь забегу, и как раз к автобусу успею. Прощай,
Иван.
– Погоди. А стол как же? Надо же помянуть мать. Анюта столько всего
наготовила.
– Вот и помянете. Но здесь – в доме – не напиваться. И Анюте своей скажи:
узнаю, что попойка была на поминках, дом подарю чужим людям.
–
Не пьём мы. Знаешь ведь..
– Знаю. Это я так, по привычке. Прости,
Ванюша.
Она прижалась к плечу брата, и плечо это показалось на миг таким же родным и
надёжным как в детстве.
Поздним вечером, сидя в тёплом салоне автобуса, Маруся никак
не могла отогреть руки – холод и сырость кладбищенского креста не исчезали,
пронизывали изнутри всё тело странным ознобом.
Утром она проснулась с давно забытым ощущением лёгкости,
предчувствия чего-то хорошего. Надела платье, покрутилась перед зеркалом. Немного
не по сезону, ну да ладно – плащ можно
набросить.
Молодящаяся из последних сил секретарша начальника, Аллочка, при виде Маруси
оживилась:
– Обновка! Тебе, оказывается, очень идут платья. Слушай, а что за духи? Что-то
знакомое, а вот названия вспомнить не могу. Французские?
– Так пахнут яблоки после дождя. Падающие яблоки…
|